"Le doy a la patria un valor accidental; no es esencia, sino circunstancia" "La vida es una invención, y la literatura, memoria perfeccionada"Tiene sobre la mesa una botella de whisky, The Glenrothes, de malta. Él está "relativamente bien, ahora que todo es relativo", y tiene 103 años, los cumple mañana. No pone ningún reparo para brindar a la una de la tarde con aquel whisky añoso. Luego nos llevarán él y su mujer, Carolyn Richmond, a un restaurante donde come media lubina. Durante las dos horas de almuerzo habrá consumido tres o cuatro vasos de buen vino. Celebra su cumpleaños Francisco Ayala, escritor español de todo el siglo XX, y ahora de nueve años del siglo XXI.

Se suele decir que cenaba dos manzanas y un whisky ("y ahora dos whiskys y una manzana") y es sólo una metáfora de su amor duradero por la bebida escocesa. Lo que come ahora, de noche, es yogur, y se desayuna con miel. La miel, cree él, es su secreto. "Sin la miel a lo mejor no estaría tan bien como estoy. ¡Y con el whisky!"

...

P. Pero funciona la memoria.

R. Ya no tanto. Yo tengo una memoria de segunda mano. Por ejemplo, usted empieza a contar, y yo me acuerdo en seguida de todo." (Leer completo en El Pais)

.

Arriba, Historia de macacos, 1ª Edición. Madrid: Revista de Occidente, 1955. 8vo. 155 pp. Con dos ilustraciones de Ricardo Zamorano.

.